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(La dimension spirituelle dans l’œuvre d’Abellio) 
 

Par Jean-Charles Roux 
 

***** 
 
 
Je voudrais commencer cet exposé dans une prise de conscience phénoménologique, que 
les husserliens appellent « épochè », en m’interrogeant sur ce que signifie le fait 
exceptionnel, d’être ainsi réunis en petit comité, dans ce local municipal, anciens 
« Bains-Douches » des Minimes à Toulouse, pour échanger quelques idées qui vont 
redonner vie, un court instant, à la pensée d’un homme qui s’est donné pour ambition de  
poursuivre pour le vingt et unième siècle, la réorientation philosophique établie par 
Edmund Husserl – il n’est pas exclu que le jeune Soulès et sa famille les aient fréquentés, 
il y a cent ans, eux qui habitaient à deux cent mètres d’ici. Les précédents 
rassemblements de Seix m’ont donné à croire qu’ils avaient déjà eu lieu dans 
l’imagination de Raymond Abellio, en 1945 alors qu’il rédigeait son roman Heureux les 
pacifiques et situait une partie de son récit à Seix - le village prenant le nom ariégeois de 
Pléchéous, mais peu importe - lieu où le narrateur, double d’Abellio, convoque deux-trois 
fois les différents protagonistes du récit, d’ordinaire parisiens, pour leur offrir un séjour 
de vacance, mais surtout provoquer de nouvelles confrontations, et susciter des 
engagements nouveaux... En ce moment présent comme cela a été le cas dans les années 
1939 - 40, époque du roman, nous sommes, de mon point de vue, dans une stase du temps 
et personne ne sait ce qu’il va advenir de la marche du monde, et de nos vies en 
particulier, au regard des tensions d’un pôle stratégique à l’autre, sur la sphère 
géopolitique. 
 
À relire les deux premiers romans d’Abellio ainsi que ses « Mémoires », on voit combien 
son œuvre est fortement marquée par les six années de la seconde Guerre Mondiale, 
période où cinquante-deux millions de personnes sinon plus, vont laisser la vie de façon 
tragique, ce qui n’est pas sans conséquences non plus sur l’état d’esprit de toute une 
génération et de celles qui vont suivre. Peut-être sommes-nous dans une époque qui 
suggère l’avant-guerre des années trente, et, en étant rassemblés ici à Toulouse, alors que 
nous venons de lieux très différents et fort distants, sans doute sommes-nous reliés, à 
quelque chose d’important qui nous dépasse, nous pénètre, sans autre raison que la 
nécessité d’avoir lieu. 
 
Les deux premiers tomes de Mémoires de Raymond Abellio, Dans un faubourg de 
Toulouse puis Les militants, restituent les trente premières années de notre auteur, dans le 
contexte d’une époque : l’enfance protégée mais difficile dans une famille modeste, la 
patine d’un catholicisme populaire sous laquelle se révélaient toujours d’anciennes traces 
du catharisme, la découverte de Paris comme élève de l’École Polytechnique, la 
découverte de l’amour mais aussi les premiers soubresauts des années trente qui 
accoucheront de la seconde guerre mondiale, cependant, c’est dans le tome III, Sol 
Invictus, qu’Abellio focalise son propos, d’entrée de jeu, sur le tournant spirituel 
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particulièrement intense qu’il va connaître au contact de Pierre de Combas, son maître 
spirituel, de 1943 à 1945, soit une période à peine longue de trente mois. Dès lors 
l’engagement politique initial à gauche puis l’activisme au sein de différents réseaux où 
il était mêlé durant cette période, avec ses conséquences pour lui en termes de survie, 
vont céder la place à une remise en question de l’action politique et une nouvelle lecture, 
hors de toute naïveté, de l’histoire en marche. Deux ans à peine lui auront suffi pour 
accomplir cette conversion qu’il va transcrire dans le premier roman, Heureux les 
Pacifiques, achevé en janvier 1946 ! ([SI] p. 465). Toutefois de nouveaux efforts de 
pensée, et de nouvelles intuitions lui seront nécessaires avant que ne s’affirme en lui 
l’idée de la Structure Absolue, schéma euristique qui va servir de pulsion à son 
inspiration romanesque, en même temps que moteur à sa démarche philosophique, dans 
les pas d’Edmund Husserl. Et c’est sous l’appellation de « nouvelle gnose », expression 
commode pour désigner cette élévation de la conscience, qu’il faudra ranger la 
publication des différents essais visant à désocculter la Tradition, et comprendre la 
démarche adoptée pour rédiger les trois tomes de ses mémoires. « L’ancienne philosophie 
du concept doit laisser la place avec Husserl, à une philosophie vécue de la conscience 
transcendantale que nous nommons Nouvelle Gnose.  » ([MNG] p.2 9) Dès lors, ouvrir un 
livre de Raymond Abellio, quel qu’en soit l’objet, nous donne accès à une réflexion 
originale en surplomb du réel, à une mise en perspective des faits où sont posées les 
grandes questions de l’Homme intérieur: Dieu, le sexe, l’art… Les mots ne sont ici que 
des repères pour accéder à une dimension plus vaste dans ce qu’ils suggèrent et servir de 
tremplin à une interprétation transcendantale des événements et des faits qui marquent 
notre vie, à quelque degré que ce soit. 
 
Dans cet exposé je me limiterai à faire ressortir la dimension de spiritualité dans l’œuvre 
de Raymond Abellio, m’intéressant à trois thèmes majeurs qui s’articulent chez lui de 
façon tout à fait récurrente. Il s’agira de rappeler, en premier lieu comment s’est effectué 
l’éveil du sentiment métaphysique chez le jeune Georges Soulès en lien avec un héritage 
cathare revendiqué. En second lieu j’essaierai de montrer comment vont se constituer les 
bases d’une spiritualité de la connaissance sous l’influence déterminante de Pierre de 
Combas. En troisième lieu, il s’agira d’étudier comment il va procéder à la reconstruction 
de la figure du Christ dans le cadre de la « nouvelle gnose ». 
 
I. « Les fumées du catharisme » 
 
Comme l’explique Raymond Abellio lui-même dans ses mémoires, l’affirmation d’un 
« moi » spirituel s’est révélée très tôt chez lui par une réaction de rejet instinctive, et très 
précoce vis à vis de l’église catholique. Il rapporte cet épisode à deux reprises, dans le 
tome I de ses Mémoires (p. 58), et dans le roman La Fosse de Babel, où comment une 
fois, à peine âgé de deux ans alors que sa mère était entrée dans l’église du quartier le 
tenant dans ses bras, il lui avait arraché ses boucles d’oreille en se débattant. « C’est sans 
doute ce jour-là que mon double méditatif ainsi rudoyé, devint réfléchi et prit du 
regard. » ([FB] p. 17) L’éveil du sentiment métaphysique empruntera d’autres chemins 
depuis l’enfance jusqu’à l’âge adulte qu’il décrit  dans ses mémoires, passant par une 
phase de mysticisme adolescent brusquement interrompue, puis par une brève 
participation au mouvement des étudiants catholiques de l’École Polytechnique, et 
surtout par les épreuves vécues à la fin de la guerre en septembre 1944, où celui qui n’est 
encore que Georges Soulès va trouver refuge au monastère bénédictin d’Auteuil. « Ce fut 
au sens monastique du mot une vraie retraite… j’y touchai le fond de l’exil intérieur… 
C’est à la Source que je vérifiai pour la première fois que la mystique et la gnose ne 
s’opposent pas mais se soutiennent l’une l’autre et s’intensifient ensemble pour une 
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commune élévation.» ([SI] p. 411 et 413) « J’acceptai [là] mon passé mystique, 
j’acceptai mon passé politique dans toute leur contradiction, leur disparate.  » (Id. 
p.414). Toutefois revenant sur l’attitude spécifiquement religieuse de prier, Abellio 
commentera sobrement : « Qu’est-ce que prier ?... Prier c’est faire le vide en soi, c’est 
accepter ce vide… On n’a rien à demander, tout est donné. » ([YE] p. 332). 
 
 C’est donc la réflexion sur la thématique cathare qui fournit à Raymond Abellio le point 
de départ de ses différents écrits, réflexion qui se poursuit ultérieurement dans chacun de 
ses livres. Son œuvre première, entamée lors de sa réclusion forcée au monastère 
d’Auteuil, s’intitule Montségur. « Je décidai d’écrire une pièce de théâtre (et ce fut 
réellement ma première œuvre littéraire) sur les Cathares languedociens, dont l’histoire 
depuis toujours hantait la mienne…» (Sol Invictus, p.415) De même commence-t-il le 
premier chapitre de ses mémoires par une évocation trans-historique du midi toulousain, 
berceau de sa propre enfance, dans lequel il présente ses habitants comme « les héritiers 
d’une civilisation millénaire longtemps triomphante puis persécutée… » (Un faubourg de 
Toulouse p. 41). La peinture qu’il donne du caractère insoumis de ce peuple du Midi, à la 
psyché marquée à son insu par le martyr des « parfaits », l’amène à cette hypothèse que 
le sacrifice vécu par les Cathares portera ses fruits dans le déroulement ultérieur de 
l’histoire. Ainsi souligne-t-il le rôle d’hommes, comme Guillaume de Nogaret, au siècle 
suivant, envoyé du roi Philippe Le Bel auprès du pape Boniface VIII en 1303 qu’il 
humilia par un soufflet, et plus tard le rôle de cette frange politique méridionale qui, dit -il 
« colonisa » toute la IIIe République, occupant les plus hautes responsabilités au sommet 
de l’État. 
 
Cependant la portée du catharisme révèle son originalité dans le changement des rapports 
de l’homme avec la transcendance dont la dimension révolutionnaire va modifier sous 
plusieurs aspects la spiritualité de l’occident. Dans la pièce de théâtre, intitulée 
Montségur, évoquée précédemment, Abellio redonne vie, à Peire Cardenal, troubadour 
ayant réellement existé dont il dit : « peu après les exterminations de Béziers et le siège 
de Toulouse, et longtemps avant la chute de Montségur et la fin de la croisade, [Peire 
Cardenal]s’en était pris… à Dieu lui-même en lui faisant remarquer qu’il n’avait pas 
demandé à naître et ne voyait donc pas pourquoi il serait « puni ». ([SI] p. 415) En 
balance avec de tels propos provocateurs pour l’époque dont les références exactes sont 
fournies via René Nelli, Abellio souligne la faiblesse de la gnose Cathare : [Les albigeois 
concevaient] «une religion sans punition et sans morale, purement aristocratique et dont 
les prêtres se libéraient déjà de la fatalité et de la naïveté de la mort. » ([FB] p. 314) 
« Que voulaient les albigeois ? Une Église, une société évangéliques, fraternelles. C’est 
l’utopie type. Aucune Église, aucune société un peu étendue ne peut se passer de règles 
et de sanctions, il lui faut une religion du Père non du Fils. » ([FT] p. 54) Et plus loin : 
« C’est depuis deux mille ans et non deux cents que l’église est incapable de résoudre ce 
conflit en elle de la paternité et de la fraternité. Fraternité, voilà le mot clé. Et 
l’Occitanie qui dénonça déjà, il y a huit cent ans, comme péché capital contre l’esprit, ce 
scandale d’un Dieu personnel accablant d’une incompréhensible colère un monde 
pourtant créé par lui et créé tel qu’il est, l’Occitanie fut sûrement, à cet égard le lieu de 
la plus haute exigence, le pôle occidental de la fraternité souffrante et militante.  » (Id p. 
55) Ces derniers mots donnent la mesure du sentiment nourri chez Abellio, sentiment 
ambivalent de fierté ancestrale mais aussi de « fatigue » provenant de l’échec qui en a 
résulté. « … la doctrine gnostique des « parfaits », dès qu’elle extériorisa et toucha le 
peuple, se dégrada… en nihilisme social… » ([SI] p 178) Le bûcher de Montségur porte 
en lui cependant, la marque indélébile du sacrifice de l’Esprit qu’on ne peut éteindre. 
Abellio affirme avec vigueur ce point de vue, soulignant les mots de sa phrase, au tome 
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III de ses Mémoires: « Je suis persuadé que le récent génocide des juifs s’inscrit dans 
une corrélation analogue... [avec les cathares] Dans le cas de l’Occitanie comme celui du 
peuple Juif une gnose était en jeu… En prêchant publiquement la fondamentale impureté 
de la Création… les ascètes cathares permettaient à la noblesse et au peuple du 
Languedoc de penser : puisque Dieu était absent de ce monde, tout y était permis… » 
([SI] p. 178-179) Ainsi ressent-il en lui-même la tragédie sublime vécue par les Cathares. 
« Plus que jamais, je sens brûler en moi le foyer religieux essentiel de la vieille 
Occitanie, je veux à chaque instant rapporter ma nouvelle lumière à cette chaleur sans 
âge, à ce feu éternel. » ([FT] p. 64) Une exigence de liberté absolue, le sacrifice comme 
don dans l’invisible, telles sont les forces du phénomène Cathare, qui participent chez  
Abellio de sa « seconde naissance ». Il va falloir cependant les événements à partir de 
1943 et sa rencontre avec Pierre de Combas pour pouvoir accéder à l’étape suivante, 
l’élaboration d’une spiritualité gnostique. 
 
II. Une spiritualité gnostique 
 
Lorsqu’on relit tour à tour les romans et mémoires de Raymond Abellio, on ne peut 
qu’être saisi dans chacun de ses livres par la présence à proximité du narrateur, d’un 
personnage à la parole ferme, visionnaire, et de grande influence sur tous ceux qu’il 
approche. Le modèle en est Pierre de Combas, ancien thaumaturge rencontré à Paris peu 
avant la fin de la guerre par notre auteur.  « Qu’il s’agisse de Joseph Pujolhac dans 
Heureux les Pacifiques, ou du père Bénédictin Luis Carranza dans les Yeux d’Ezéchiel et 
La fosse de Babel, le personnage de l’ « instructeur spirituel » occupe dans les trois 
romans que j’ai écrits une place centrale… » (Id. p.359). A ces figures il convient de 
rajouter le padre Vieira de Visages immobiles, publié par la suite. Je ferai remarquer que 
les personnages de « prêtres », en fonction ou en dissidence, au cœur du récit comme à 
l’arrière plan, sont assez nombreux dans ses mémoires comme dans ses romans montrant 
par là toute l’importance qu’occupent les médiateurs d’avec la transcendance - Paul 
Valéry les appelait, « les préposés aux choses vagues ». Abellio réagit disant que ce 
dernier « mimait la connaissance ». ([AC] p. 174). 
 
Abellio précise cependant qu’il n’a pas reproduit textuellement ce que de Combas lui 
disait. « Les propos [que je leur prête] ne sont en fait que la transposition romanesque, 
mais fidèle, des débats que j’engageais avec moi-même… affrontant des mystères dont je 
pressentais qu’on ne peut y avancer que seul. » (Id p. 359) Il faut lire Sol Invictus, les 
mémoires de la période de guerre, pour retrouver la tonalité des rapports qu’Abellio 
établit avec Pierre de Combas. « Dès que je l’eus accepté pour « maître », Pierre de 
Combas me fit faire de rapides progrès dans la science de ces doctrines ésotériques dont 
il disait lui-même qu’à défaut de faire pénétrer à l’intérieur du temple elles donnent au 
moins accès à son parvis » ([SI] p. 354). À lire les mémoires d’Abellio, on se rend bien 
compte qu’à côté de l’enseignement en numérologie biblique que le « maître » donne à 
son disciple leurs échanges glissent régulièrement vers des questions métaphysiques avec 
le mal – comme pour les cathares – au cœur du débat… De Combas renvoie notre auteur 
vers les prophètes Jérémie et Ezéchiel ou encore vers la Gîta (voir [SI] p. 358). 
Cependant l’auteur de référence le plus fréquemment cité par les différents « maîtres 
spirituels » inventés par Abellio est le théologien du XIIIème siècle, maître Eckhart, 
persécuté, comme nous savons, pour des sermons que le pape Jean XXII ne pouvait 
laisser passer tel quels. Le propos d’Eckhart rappelle par endroit le manichéisme cathare 
mais surtout transcende le discours théologique dominant. En voici quelques exemples: 
« Je ne dis pas que les créatures sont peu de chose, c'est-à-dire quelque chose, […], mais 
qu’elles sont un pur néant ! » (cité dans [VI] p. 363) ou encore « La créature pécheresse 
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n’existe pas ! » ([FB] p. 212), et ceci : « La partie la moins noble de l’Âme humaine est 
plus noble que ce qu’il y a de plus élevé dans le ciel.  » (cité dans [FB] p. 211 et 212). 
Revenant sur ses années de formation, Abellio dira : « J’ai enfin compris pourquoi Pierre 
de Combas refusait par son silence, de s’engager dans quelque dispute scolastique sur 
l’existence ou l’inexistence de Dieu, et pourquoi le reproche de « dogmatisme » qu’on 
opposait alors à ses tranquilles affirmations était vulgaire. » ([SI] p. 413) Mais la 
controverse se poursuit avec des propos mis dans la bouche de différents personnages, 
comme ici Hélène dans Les Yeux d’Ezéchiel : « Il faut proclamer la mort de Dieu ou 
alors l’égaler ! » ([YE] p. 200) « … Dieu enferme en lui le bien et le mal. » (Id. p. 240) 
Cependant, même chez des religieux comme Dom Luis ou le padre Vieira,  c’est une 
spiritualité au-delà de l’idée de Dieu qui se révèle. Dom Luis, moine bénédictin en 
l’abbaye de Montserrat laisse à son élève ce sujet de méditation : « La souffrance du 
monde est le remords de Dieu » ([YE] p. 90) Le même père dira également : « Il faut 
croire en Dieu… les œuvres humaines obéissent à la loi de l’équilibre qui détruit par 
antagonisme des forces, les œuvres divines obéissent à la loi de l’harmonie qui construit 
par analogie des contraires. » (Id. p 141). Dans ce roman le narrateur avoue au cœur de 
ses tourments : « Pourtant je crois en Dieu et je pense à sa grâce… » ([YE] p. 24) 
D’ailleurs dans le dernier tome de ses mémoires Abellio, réfléchissant à la portée du 
sacrifice du Fils, admet aussi : « Je me sens ici inconditionnellement chrétien, je devrais 
plutôt dire christique… » ([SI] p. 461) Je reviendrai sur ce thème. Nous avons là le débat 
intérieur qui sera la pensée quasi constante ([FT]  p. 176) de notre auteur tout au long de 
sa vie. Le personnage de l’oncle Pujolhac laissera échapper, de même, cette constatation 
intime : « Je pense souvent à Dieu, mais je ne peux pas dire que je le prie… » ([HP] p. 
362) C’est sans doute aussi le reproche du moine dom Luis à Drameille qui veut écrire un 
roman intitulé: Et le plus grand des assassins c’est Dieu ! Il lui demandera : « … le péché 
sans Dieu, la sainteté sans Dieu. Pourquoi diable parlez-vous tellement de Dieu sans y 
croire ? » ([YE] p. 140). Toutefois il importe de ne pas trop se fixer sur cette utilisation 
du mot Dieu chez Abellio, car elle correspond surtout chez lui à la période des dix-douze 
ans qui suivent sa rencontre avec de Combas. Dans la période qui suivra, concomitante à 
son travail sur la « structure absolue » et la rédaction de ses « mémoires », il donnera à 
son propos un ton de plus grande objectivation, mettant en évidence de complexes 
rapports dialectiques où il étudie les liens qui conduisent jusqu’au Fils. Une ligne extraite 
du chapitre « Fondements de théologie » de La structure absolue servira d’illustration : 
« La contradiction du plan [Père-Mère] se résout dans l’exigence constitutive du plein : 
d’où la procession verticale du Fils » ([SA] p. 322) Il y a là une réflexion difficile que 
cet exposé ne peut aborder qu’avec retenue. Je crois pouvoir dire que le sujet s’étage sur 
différents niveaux de réflexion et, pour laisser parler Abellio, s’expliquant sur 
l’interdépendance universelle : « … [il ne s’agit] pas d’un concept dont on puisse jouer 
d’une façon intellectuelle, par simple dissertation scolaire, c’est une idée dont 
l’exigeante incarnation nous fait passer à un mode entièrement nouveau d’existence où 
l’unité de l’amour nous soude enfin à nous-mêmes… » ([SI]  p. 368) Quoi qu’il en soit, 
l’emploi du mot Dieu, puis ceux de Père et de Fils, nourrissent une réflexion novatrice 
dans ce cadre archi rebattu de la métaphysique, où le principe féminin – chose assez 
neuve – occupe une place à égalité dans un schéma d’équilibre des forces, lequel fait 
l’objet du chapitre VIII de La structure absolue dans son entier, car il introduit la notion 
de Mère et de Fille au sein d’une réflexion théologique. « Malgré sa célébration du Fils, 
le christianisme n’avait jamais été, à l’image du judaïsme, qu’une religion du Père, c'est-
à-dire de la dureté et de la rigueur, et l’une des raisons de son échec venait de n’avoir 
pas su exposer sur ses autels, au même rang, l’adoration de la Mère, c'est-à-dire la 
tolérance et la bonté. » ([VI] p 128) Ce thème revient également dans ses mémoires, 
lorsque évoquant les sentiments de son adolescence, il dira : « J’étais parvenu à ce 
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point… où la Mère, éternelle Sophia, devient la Femme, et où le Fils affronte le Père 
pour devenir Dieu à son tour, éternel conflit que nos religions socialisées dissimulent 
avec soin… » ([FT] p. 174) La même idée est reprise dans Visages immobiles : « Le sens 
profond du christianisme est celui d’une confrontation entre le Père et le Fils » ([VI] p. 
233). 
 
Restons-en là pour l’instant. Un mot cependant pour compléter le paradigme des 
appellations qui suggèrent la divinité chez notre auteur, et finir cette partie sur une note 
légère, de mon point de vue. En ses dernières années, alors qu’il emploie toute son 
énergie intellectuelle à son grand œuvre sur la numérologie biblique, on notera que 
Raymond Abellio, à la manière des vénérables auteurs de la Kabbale juive utilisera dans 
les notes et les interviews, la formule conventionnelle : « le Saint béni-soit-il », se 
plaçant à son tour dans la longue lignée des « maîtres » qui consacrent leur vie à l’étude 
de la Loi. 
 
III. Le Christ et la nouvelle gnose. 
 
J’ai été amené, dans ce qui précède, à faire référence à la notion de Fils, plus précisément 
du Fils en confrontation avec le Père, ainsi qu’Abellio la présente dans sa lecture du 
catharisme, où, comme nous l’avons vu tout à l’heure, cette nouvelle religion s’avérait 
dans son essence une religion de la fraternité. Mais le débat se prolonge. « Que l’espèce 
l’accepte ou non, [dit-il] toutes les anciennes religions de la paternité ont cédé la place il 
y a vingt siècles à une religion de la fraternité, où le Fils de l’homme se pose en 
accusateur, témoin et rédempteur de l’omnipotence de Dieu.  » ([VI]  p. 461) De ce fait, la 
figure du Christ occupe dans la pensée d’Abellio une place fondamentale - le Christ du 
Nouveau Testament, comme il convient, mais aussi des Évangiles tardifs de Thomas et 
Philippe (« Nous sommes maintenant en possession des vraies paroles du Christ » dira 
Abellio dans Visages Immobiles (p.76). Mais c’est surtout le sacrifice du Christ et la 
signification ésotérique de sa venue au monde qui prennent un sens nouveau. Il s’agit là 
d’un champ de réflexions qui nous conduit au cœur des travaux de recherche de 
Raymond Abellio, en ses dernières années, sur la numérologie kabbalistique. Je voudrais 
rappeler tout d’abord pour aborder ce thème, comment notre auteur se représente le 
Christ. Dans Sol Invictus, il fait remarquer que « la brusque apparition de Jésus fut celle 
d’un essénien excédé par les querelles et la corruption du Temple  ». ([SI] p. 171) À côté 
de détails triviaux relatifs à Jésus comme ceci : « Jésus était-il laid ? » ([FB]. p. 93) ou 
encore cela : « les extrêmes venant à se toucher… tout laisse à penser qu’il vécut dans 
une maison de passe de Capharnaüm » (VI] p. 373), Abellio propose différentes 
significations de la figure du Christ. Le père Dom Luis considère, dans l’absolu, que «  Le 
rôle du Christ [est de] se faire tuer. » ([YE] p.183) S’interrogeant sur ce sacrifice, 
Abellio, dans ses mémoires écrites en son dernier âge, dira ceci : « Les vraies valeurs 
sont celles de la vie, non de la mort. Et si l’on m’oppose que le Christ, qui se disait fils 
de Dieu, a pourtant, pour couronner sa vie, obtenu de mourir, c’est qu’il était justement 
fils de Dieu et voulait ainsi racheter, aux yeux des hommes le mal dont son père nous a 
accablé ». ([SI] p. 84) De Jésus au Christ il y a un passage qu’il exprime en ces termes : 
« J’ai trop vu la figure humaine de Jésus se perdre périodiquement dans la nuit de 
l’histoire, tandis que le Christ porte sur lui, sans bouger, toute la lumière du monde : la 
paix est plus grande que la joie. » ([HP] p. 427) Ainsi se voit justifié le titre du roman 
d’où ce propos est extrait. On trouve au chapitre Fondements de théologie et 
d’anthropologie, chapitre VIII de La Structure Absolue un développement un peu 
difficile à commenter où Abellio positionne le Christ sur la croix considérée comme 
archétype de la structure sénaire, les quatre branches horizontales tournant simultanément 
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dans deux sens différents : « La contradiction du plan se résout dans l’exigence 
constitutive du plein : d’où la procession verticale du Fils. » ([SA] p. 322) Ainsi 
Raymond Abellio voit-il dans le schéma de la « structure absolue » (emblème de nos 
Rencontres) le dessin de la croix, symbole primitif de la connaissance. Le personnage 
contradictoire et insaisissable, à mes yeux, de Drameille, un double en fin de compte 
d’Abellio, lâchera cette phrase illuminatrice, dans la Fosse de Babel, à l’intention du 
prêtre d’Aquila, tenté par le témoignage de la Parole Sainte en milieu prolétaire : « Je 
vous ai dit de ne plus prêcher la souffrance et la privation mais la victoire, de faire de la 
croix non plus le symbole de la passion, mais de la connaissance ». ([FB] p 214) De fait, 
l’emblème de la croix inspirera à Abellio quelques remarques qu’on pourrait qualifier de 
« gnostiques ». Par exemple lorsque le fameux Domenech parti se frotter à la guérilla en 
Angola, dans Visages Immobiles, récupère une simple croix de métal, au cou d’un jeune 
prêtre ayant trouvé la mort. La portant à son tour, elle attirera plus tard la remarque du 
padre Vieira, voulant se faire aimable : « C’est une bonne croix ! Elle ne porte pas de 
crucifié… Elle est comme elles devraient l’être toutes… » ([VI] p. 254) Le symbole de la 
croix devient en effet le symbole de la connaissance en ce qu’il préfigure la « structure 
absolue » sénaire-septénaire. 
 
Pour terminer l’évocation de ce parcours spirituel je dirai quelques mots relatifs à 
l’attachement d’Abellio pour la Kabbale hébraïque, encore qu’il s’agisse là de toute une 
vie de recherches couronnées par la publication en avril 1984, deux ans avant sa mort, de 
son Introduction à une théorie des nombres bibliques, sous-titrée Essai de numérologie 
kabbalistique. Ce volumineux, très savant et très pédagogique ouvrage, écrit en 
collaboration avec son disciple et ami Charles Hirsch, se présente comme un 
commentaire et une traduction du Sepher Yetzirah, en français Le Livre de la formation, 
texte hermétique court de la Tradition hébraïque, qui révèle comment les lettres de 
l’alphabet hébreu s’organisent entres elles pour accoucher de la totalité de l’univers, et à 
la suite comment se structure l’arbre des sephiroth. Nous savons que Raymond Abellio a 
retrouvé en 1946 (cf. [SI] p 436) un mode de numérotation des lettres qui lui permet 
d’appréhender la Kabbale de façon nouvelle, cohérente et euristique, mode qui tirera 
profit, quelques temps plus tard, de la disposition sphérique des rapports de 
complémentarité et d’opposition suggérés par la « structure absolue ». L’introduction 
dudit livre s’achève étrangement sur l’annonce que le Nouveau Testament « s’inscrit à 
plusieurs reprises dans la droite ligne de cette étude. » ([ITNB] p 55). Sans doute a-t-il 
dû retailler dans une masse abondante de découvertes et de données car, sauf à avoir mal 
lu l’ouvrage, je n’en ai trouvé que deux : la première se rapportant au nom complet de 
Jésus tel que Mathieu le donne dans l’incipit de son Évangile et dont il fait la guématrie 
([ITNB] p 227). La seconde dans le calcul guématrique, également, de l’expression 
« l’homme intérieur » puisée chez saint Paul (Eph. III-16) dans la lettre aux Ephésiens 
([ITNB] p 380). Toutefois c’est pour une raison plus haute encore que nous pouvons 
mesurer la qualité spirituelle de cet ouvrage. Je veux voir là en effet, le parrainage avec 
la pensée d’Edmund Husserl sous lequel, régulièrement et humblement, Raymond 
Abellio entend se placer. Le degré d’abstraction que ce discours procure, se prête mal au 
jeu des citations dans le cadre de cette communication. Je préfère me tenir à l’orée de ce 
domaine où l’esprit est appelé à son fonctionnement le plus haut. Quelques mots 
résument peut-être, pour le mieux, le sentiment d’Abellio : « Comme toute 
phénoménologie réellement transcendantale, la dialectique sphérique qu’appelle la 
compréhension de la Kabbale est d’ailleurs ce qui est le moins communicable par le 
discours écrit » ([SI] p. 174) Plus loin il ajoute ceci, en forme de rappel : « Toute gnose 
repose sur la vision réellement vécue et assumée de l’interdépendance universelle qui 
culmine elle-même dans la conscience de l’intersubjectivité absolue ». ([SI] p. 367) Et 
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pour m’en tenir là je reproduis cette réflexion que l’on trouve dans La Fosse de Babel qui 
suggère bien selon moi l’ « épochè husserlienne », autre formulation de la « nouvelle 
gnose ». « Quand une vie a enfin réussi à pénétrer le seul secret qui importe,  qui est celui 
de l’unité de la genèse de tous les êtres et de tous les moments, il n’est plus qu’une 
perception qui compte, c’est celle qui efface tout découpage naïf de l’espace et du 
temps… » ([FB] p. 472) 
 
Conclusion 
 
En guise de conclusion je rappellerai tout d’abord le projet exprimé par Abellio, que ses 
lecteurs prolongent d’une manière ou d’une autre, de leur côté, la quête du sens qu’il a 
lui-même entreprise et vécue personnellement. Il l’écrit en toutes lettres au début de 
Visages immobiles : « … et si ce roman … ne vient pas à terme ? Eh bien essayant à votre 
tour de l’écrire, vous chercherez à vous donner votre propre mesure, ou bien vous vous 
tairez aussi, comme vous pourrez. » ([VI] p. 18) De même, à la toute fin de son essai de 
numérologie kabbalistique il attend de ses lecteurs qu’ils poursuivent eux-mêmes les 
recherches commencées « dont personne ne peut dire où elles peuvent mener » ([ITNB] 
p. 401). En même temps cette quête globale d’un nouveau sens révèle un avancement de 
l’esprit hors du commun, qui s’enlève sur le champ de la « nouvelle gnose ». 
 
Pour cet exposé, j’ai essayé de mettre en relief différents thèmes qui étayent la dimension 
spirituelle des livres d’Abellio, principalement ses romans et ses mémoires dans lesquels 
notre auteur met son cœur à nu avec simplicité et offre en partage des réflexions de haut 
niveau avec beaucoup de clarté. Le danger rencontré par une telle pensée est de susciter 
parfois chez ceux qui se réclament de lui, des interprétations paradoxales, fruits le plus 
souvent d’un imaginaire débridé. Quoi qu’il en soit, Abellio reste confiant dans les forces 
de l’esprit. Il y a un passage dans La Fosse de Babel où le narrateur lancé dans une 
dissertation sur les rapports entre le corps et l’esprit, fait l’éloge de la conscience 
gnostique : « Nous sommes les nouveaux prêtres sur lesquels l’ivresse n’a plus de prise ! 
Nous sommes les hommes-dieux des derniers temps, dont la conscience, à jamais 
émergée des ténèbres, veille toujours !... » ([FB] p. 256). 
 
Peut-être faut-il voir là une métaphore aussi bien pour les personnages du roman, que 
pour les lecteurs de Raymond Abellio. On remarquera au passage l’usage du pronom 
personnel « nous » qui se propage facilement sous sa plume. Je conclurai en lui laissant 
le dernier mot, de manière à renforcer le lien que j’ai cru voir entre l’héritage des 
« parfaits cathares » conduits jusqu’au bûcher à cause de leur foi et l’épanouissement de 
la nouvelle gnose : « … si l’on considère que le catharisme, comme toutes les religions 
supérieures, ne fut pas avant tout une doctrine mais une expérience. Avant d’être contre 
le monde, il fut au-delà du monde. Avant d’être une philosophie de la dualité il fut une 
expérience vécue de l’unité. Exactement ce que nous tentons». ([FB] p. 573) 

 

***** 
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